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Broodijies vir die pad

“My library was -- all libraries are -- a place of ultimate
refuge, a wild and sacred space where meanings are
manageable precisely because they aren't binding; and
where illusion is comfortingly real.”

— André Brink

“We don't read and write poetry because it's cute. We read
and write poetry because we are members of the human
race. And the human race is filled with passion. So medicine,
law, business, engineering... these are noble pursuits and
necessary to sustain life. But poetry, beauty, romance, love...
these are what we stay alive for.”

— Walt Whitman, Leaves of Grass

“If you have men who will exclude any of God's creatures
from the shelter of compassion and pity, you will have men
who will deal likewise with their fellow men.”

— Francis Of Assisi

“You have traveled too fast over false ground;
Now your soul has come to take you back.

Take refuge in your senses, open up
To all the small miracles you rushed through.

Become inclined to watch the way of rain
When it falls slow and free.

Imitate the habit of twilight,
Taking time to open the well of color
That fostered the brightness of day.

Draw alongside the silence of stone
Until its calmness can claim you.”
— John O'Donohue

“Oh, how one wishes sometimes to escape from the
meaningless dullness of human eloquence, from all those
sublime phrases, to take refuge in nature, apparently so
inarticulate, or in the wordlessness of long, grinding labor, of
sound sleep, of true music, or of a human understanding
rendered speechless by emotion!”

— Boris Pasternak, Doctor Zhivago

“We are little flames poorly sheltered by frail walls against
the storm of dissolution and madness, in which we flicker
and sometimes almost go out...we creep in upon ourselves
and with big eyes stare into the night...and thus we wait for
morning.”

— Erich Maria Remarque, All Quiet on the Western Front

“Whether one is rich or poor, educated or illiterate, religious
or nonbelieving, man or woman, black, white, or brown, we
are all the same. Physically, emotionally, and mentally, we
are all equal. We all share basic needs for food, shelter,
safety, and love. We all aspire to happiness and we all shun
suffering. Each of us has hopes, worries, fears, and dreams.

Each of us wants the best for our family and loved ones. We
all experience pain when we suffer loss and joy when we
achieve what we seek. On this fundamental level, religion,
ethnicity, culture, and language make no difference.”

— Dalai Lama XIV, Toward a True Kinship of Faiths: How the
World's Religions Can Come Together

“I was not sure where | was going, and | could not see what |
would do when | got [there]. But you saw further and clearer
than |, and you opened the seas before my ship, whose track
led me across the waters to a place | had never dreamed of,
and which you were even then preparing to be my rescue
and my shelter and my home.”

— Thomas Merton, The Seven Storey Mountain

“In everyone's life, there is great need for an anam cara, a
soul friend. In this love, you are understood as you are
without mask or pretension. The superficial and functional
lies and half-truths of social acquaintance fall away, you can
be as you really are. Love allows understanding to dawn, and
understanding is precious. Where you are understood, you
are at home. Understanding nourishes belonging. When you
really feel understood, you feel free to release yourself into
the trust and shelter of the other person's soul. This
recognition is described in a beautiful line from Pablo
Neruda: "You are like nobody since | love you." This art of
love discloses the special and sacred identity of the other
person. Love is the only light that can truly read the secret
signature of the other person's individuality and soul. Love
alone is literate in the world of origin; it an decipher identity
and destiny.”

— John O'Donohue

Mooi loop. ek spaar jou die ander cliché’s
Dana Snyman

Ons het mekaar nooit ontmoet nie, al het ons die afgelope vier
maande enkele kilometer van mekaar op Yzerfontein gewoon,
Johan.

Saterdagoggend toe Elzilda bel en vra of ek na jou toe kan
ry om te kyk of jy orraait is, het ek geweet wie jy is. Oor die
jare heen het ek die naam, Johan Liebenberg, by baie
tydskrifartikels gesien.

Ons het gedink jy het Covid-19, maar toe jy uiteindelik die
deur oopgesukkel kry, was dit taamlik duidelik jy het nie
Covid-19 nie. Tannie Alida van langsaan het kom sé jy gaan al
vir maande byna nérens heen nie, jy is net in jou woonstel.
Alleen. Moontlik bang vir die virus.

Dit het gelyk of jy "n beroerteaanval gehad het. “Kyk of sy
pupille ewe groot is,” was Elzilda se raad oor die foon. “En vra
hom om te smile.”

Jou pupille was ewe groot, te groot. Ek is jammer ek het jou
gevra om te smile. Hier kom staan ek voor jou waar jy uitasem
in erge pyn sit, en sé€: “Kan jy vir my smile, Johan? Asseblief.
Smile.”

Beroerte steel glo jou glimlag. Erge kankerpyne ook, weet
ek nou.

Toe bel dr. Lindie en sé ons moet jou by die hospitaal kry,
maar op 'n Saterdag sal jy nie gou ’n staatsambulans hier kry
nie. Tannie Alida bring toe 'n matrassie, 'n kombers en 'n
kussing om agterop my bakkie onder die kappie te sit vir jou om
op te lé.

Moet ek jou nie help om ’n tassie vir die hospitaal te pak
nie? vra ek toe vir jou. En jy wat sé: Jy sal self, en na jou kamer
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skuifel. En terwyl ek vir jou wag, gaan staan ek voor jou
boekrak en daar is hulle almal: Steinbeck, Ryszard Kapuscinski,
Rilke . .. Ons sou lekker kon gesels het, Johan.

En toe jy uit jou kamer kom, het jy net 'n buisie Mentadent
P-tandepasta in jou hand en om jou lyf, soos ’n gordel, 'n hond
se ligbruin leiband gedraai. En toe ons wat met jou Vredenburg
toe jaag en hulle wat jou op ’n trollie die hospitaal in stoot.

Ons kon darem vlugtig praat terwyl jy vir die dokter I& en
wag het. Jy hoop nie ek loop die rugby mis nie, het jy gesé. Toe
weet ek jy is 'n sagte man. Eers later het ek by Emile gehoor
jou bynaam van skooltyd af was Liefie. Emile het my ook vertel
hoe lief jy vir honde was. Daardie leiband om jou lyf was dié
van Rilke, jou laaste hond wat dood is.

Ek sien jou daar I& met die leiband en jou groot pupille, asof
Jy reeds in die ander wéreld in kyk waarheen jy saam met Rilke
op pad is: “Wie, as ek skreeu, sou my dan hoor vanuit die
engelekore? En sé€ nou maar een van hulle druk my skielik vas
teen sy hart . . .”

En Elzilda wat toe Sondagoggend laat weet jy is toe weg.

Jy was ’n joernalis, ek wil jou nie met cliché’s belas nie.
Baie mense sé mooi dinge oor jou. Jy het jou bynaam verdien.
Mooi loop, my vriend.

(Die Rilke-versreéls is deur Henning Pieterse uit Duits vertaal.)

https://www.netwerk24.com/netwerk24/stemme/menings/mooi-loop-ek-
spaar-jou-die-ander-cliches-20210813-2

Brood vir die pad

Kontoere van menslike toestand beliggaam
Jonathan Amid

Om alleen te gaan
Nicole Jaekel Strauss
QUEILLERIE, R280

Soos die gode dit sou bepaal, is Nicole Jaekel Strauss se eerste
vollengteroman *n absolute juweel.

Catarina (Cato) van Staden, Suid-Afrikaans, diep in die 50,
n onderwyseres met 'n liefde vir leer, maar wat dikwels haar
eie geselskap verkies, los haar man en volwasse kinders agter
om ’n bootreis op die Nyl af te 1€. Soos met Anne Michaels se
epiese, peinsende The Winter Vault, is die vroulike hoofkarakter
besig om verskeie traumas te verwerk — veral die verlies van
lewe, van wat kon wees, staan op die voorgrond. Cato se
oorlede geliefde, Rebecca, het eweneens 'n ongewone artefak
agtergelaat wat 'n bepaalde verantwoordelikheid op Cato se
skouers plaas.

Om alleen te gaan is dalk in die teken van verlies en
verganklikheid gepen, maar is allermins voorspelbaar en
strykdeur onthutsend. Daar is hope sjarme, selfs 'n aandoenlik
speelse innemendheid. Aanhangers van die skrywer se briljante
kortverhale behoort veel te vind om oor opgewonde te raak.

Naas Cato is Da’oud, wat in die VSA vir ’n paar jaar bekend
was as David, maar nou die juk van die naam afgegooi het, een
van die skrywer se mees gelaagde, gefolterde karakters op die
boot, en tot op hede. Dele wat sy pyn en traumatiese verliese in
die VSA Karteer, is uitmuntend. Dalk nog treffender is die
onmiddellikheid, intensiteit en outentisiteit waarmee Om alleen
te gaan die onderdrukking, teenstand en konflikte van Egipte,
sy land, aanbied. Sommige tonele kom so filmies verwoestend
uit die verf dat jy na jou asem snak — en dan wil ween vir elke
slagoffer van onderdrukking, elke enorme prys in die stryd teen
onderdrukking en ellende.

Om die beurt word dit moontlik om die verskillende
karakters — met uiteenlopende oogmerke en perspektiewe op
reis, veral oor die reis deur Egipte en histories belangrike
plekke en ruimtes — te leer ken. Karakters soos die gids Gihane
of Gigi en fassinerende Russiese egpaar Orloff, Sasha en
Natalya, wat gereeld in ’n speelse woordewisseling met mekaar
betrokke raak. Sasha het oor alles en nog wat ’'n uitvoerige
(ingeligte) mening, praat ses tale (een van hulle is natuurlik die

taal van die liefde) en raak veral meegevoer oor die grootsheid
en belang van die Russiese letterkunde: Daar is heerlike
oomblikke wat wentel om die gees van die groot Russiese
skrywers; wat Sasha oor Tsjechof se Die seemeeu te seg het,
onder meer, maak dit die moeite werd om 'n oor te gooi.

Stories — agtergrondstories, verskillende intertekste, mites
en opvattings oor die Egiptiese gode en farao’s, vele verwysings
na die buitewéreld self en die stories wat deur die feilbare,
onbetroubaar subjektiewe geheue self geskape word — word
deel van 'n besinning oor die onaflegbare: verlies en die dood.
Ek was so beindruk met die wyse waarop die skrywer twee
verhale wat die meeste lesers goed sal ken, Agatha Christie se
Death on the Nile en Jan Rabie se “Drie kaalkoppe eet tesame”,
funksioneel by die verhaal betrek. Vir sommige karakters is dit
die reis wat saak sal maak, vir ander die bestemming. Watter
karakters in watter kamp val, is feitlik onmoontlik om tot reg
aan die einde van die verhaal te bepaal — soos dit hier hoort.

Cato besef mettertyd dat sy slegs 'n medespeler in "n groter
opvoering is; dat sommige dele van die reis wel met vrug in die
geselskap van ander voltooi kan word, maar dat niemand die las
van jou pyn en trauma en jou verlies vir jou kan dra nie. En dat
’n klein Egiptiese klipskilpad se heenkome dalk nie die einde
van jou pelgrimstog mag en sal wees nie.

Der laaste brokkie navorsing — uitvoerig, onberispelik,
immer funksioneel en treffend by die verhaal-lae geinkorporeer,
dra iets by tot die stemming, diepte en karakterisering en tot die
groter geheel. Soms, tussen hoofstukke, skep jy asem en staan
verstom oor hoe presies die skrywer dit regkry om soveel lae
van betekenis te suggereer, dog soveel aan die verbeelding oor
te laat.

Konkrete, beeldryke indrukke wat tog ruimte laat vir
verskillende interpretasies; toeganklik, dog gelaag. Skerp, vol
humor en patos, dikwels met 'n helse angel; so sou 'n mens
dalk die gestroopte poétika van die roman se fragmente beskryf.
Waar dink en voel alte dikwels in harmonie is, en die vele
emosioneel uitmergelende, selfs skokkende oomblikke sonder
sensasie geskets word.

In ’n roman waar daar soos ook met die kortverhaalbundels
Maal en As in die mond 'n besonder sintuiglike ervaring vir die
leser aangebied word en daar juis ook op kos en voeding en die
belang van kos in terme van kultuur en godsdiens gefokus
word, is dit geen verrassing dat 'n groot deel van die leesplesier
ook daarin opgesluit 1é om saam met die karakters op reis te eet
en drink nie. Kleur en geur, ja, maar die funksionaliteit van die
fokus op maaltye en kos stel die skrywer in staat om haar
karakters almal saam aan tafel te kry, en stel jou in staat om fyn
dop te hou. Elkeen op die boot sal hul gang gaan, maar elk veel
van hulself en ander verklap terwyl liggaam en siel gevoed
word. Die skrywer se vorige voorliefde vir vuur as simboliek
maak hier plek vir water, onder meer.

Om alleen te gaan — onteenseglike bewys van die vermogéns
om ook volkome as romanskrywer na vore te tree, en beslis nie
bloot vir die literére fynproewer gepen nie — is heel moontlik
die soort roman wat vir vele ’n transformatiewe ervaring sal
bied. Leesstof wat die alewige gedruis van die buitewéreld vir
’n klompie ure sal stil; prosa wat in enkele sinne die oog
vogtiger laat, die hart beklem en uiteindelik 'n bestemming
oplewer wat die geheel in 'n nuwe, oorrompelende lig plaas.

Opnuut word die kontoere van die menslike toestand met
buitengewone nuanse, treffende helderheid van taal en n
omvattende empatie vir menslike swakheid en die brose
beliggaam: lees Om alleen te gaan en beleef *n onmiskenbare
stem op volle toere. 'n Mens sien reeds reikhalsend uit na die
volgende aflewering in die evolusie van Nicole Jaekel Strauss.

Jonathan Amid is ’n vryskuttaalpraktisyn en -resensent van
Stellenbosch.

https://www.netwerk24.com/netwerk24/kunste/boeke/kontoere-van-
menslike-toestand-beliggaam-20211010
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