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Broodijies vir die pad

“Everyone thinks of changing the world, but no one thinks of
changing himself.”
— Leo Tolstoy

“The world as we have created it is a process of our thinking.
It cannot be changed without changing our thinking.”
— Albert Einstein

“There were people who went to sleep last night,
poor and rich and white and black,

but they will never wake again.

And those dead folks would give anything at all
for just five minutes of this weather

or ten minutes of plowing.

So you watch yourself about complaining.
What you're supposed to do

when you don't like a thing is change it.

If you can't change it,

change the way you think about it.”

— Maya Angelou

“When you come out of the storm, you won’t be the same
person who walked in. That’s what this storm’s all about.”
— Haruki Murakami, Kafka on the Shore

“I feel | change my mind all the time. And | sort of feel that's
your responsibility as a person, as a human being —to
constantly be updating your positions on as many things as
possible. And if you don't contradict yourself on a regular
basis, then you're not thinking.”

— Malcolm Gladwell

“In biblical Greek the word "repent" comes from a military
term similar to the command "about face." In...sermons,
repentance is all about "turning away' from sin, and certainly
repentance would include an element of that. However, the
deeper flavor of his word is less about turning away from
something and more about turning toward something.

— Benjamin L. Corey, Unafraid: Moving Beyond Fear-Based
Faith

“The question is not, are we sorry? The question is, what
lesson have we learned? The question is what are we going
to do now that we are sorry?”

— J.M. Coetzee, Disgrace

“How should we be able to forget those ancient myths that
are at the beginning of all peoples, the myths about dragons
that at the last moment turn into princesses; perhaps all the
dragons of our lives are princesses who are only waiting to
see us once beautiful and brave. Perhaps everything terrible
is in its deepest being something helpless that wants help
from us.

So you must not be frightened if a sadness rises up before
you larger than any you have ever seen; if a restiveness, like
light and cloudshadows, passes over your hands and over all
you do. You must think that something is happening with
you, that life has not forgotten you, that it holds you in its
hand; it will not let you fall. Why do you want to shut out of
your life any uneasiness, any miseries, or any depressions?
For after all, you do not know what work these conditions
are doing inside you.”

— Rainer Maria Rilke, Letters to a Young Poet

Letters to a Young Poet
by Rainer Maria Rilke

In 1903, a student at a military academy sent some of his
verses to a well-known Austrian poet, requesting an
assessment of their value. The older artist, Rainer Maria
Rilke (1875-1926), replied to the novice in this series of
letters—an amazing archive of remarkable insights into the
ideas behind Rilke's greatest poetry. The ten letters
reproduced here were written during an important stage in
Rilke's artistic development, and they contain many of the
themes that later appeared in his best works. The poet
himself afterwards stated that his letters contained part of
his creative genius, making this volume essential reading for
scholars, poetry lovers, and anyone with an interest in Rilke,
German poetry, or the creative impulse.

Summing Up

IT IS SO EASY to sum up other people's lives, . . . and
necessary too, of course, especially our parents' lives. It is a
way of reducing their giant figures to a size we can manage, |
suppose, a way of getting even maybe, of getting on, of
saying goodbye. The day will come when somebody tries to
sum you up the same way and also me. Tell me about old
Buechner then. What was he really like? What made him
tick? How did his story go? Well, you see, this happened and
then that happened, and then that, and that is why he
became thus and so, and why when all is said and done it is
not so hard to understand why things turned out for him as
they finally did. Is there any truth at all in the patterns we
think we see, the explanations and insights that fall so
readily from our tongues? Who knows. The main thing that
leads me to believe that what I've said about my mother has
at least a kind of partial truth is that | know at first hand that
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it is true of the mother who lives on in me and will always be
part of who | am.
— Frederick Buechner, Originally published in Telling Secrets

Resensent aan Dana Snyman: ‘Ons moet move,
Dana’

Willem van der Berg

In die tyd van die gif: ’n Jaar en ’n half in stories deur Dana
Snyman. Uitgewer: Tafelberg. Prys: R275.

Voordat Dana Snyman sy nuwe bundel verhale deel, gee hy
eers 'n waarskuwing. *n Trigger warning, skryf hy op bl. 11.
“Jy dink jy weet wie ek is. Jy glo jy ken my.”

Ek skuif regop, vat die boek stewiger vas, Dana wil ernstig
gesels.

Hy begin verduidelik waar hy vandaan kom. Die nageslag
van Christoffel Snijman, die eerste Snyman gebore in Afrika.
Seun van Hans Christoffel Schnijder, 'n Duitse soldaat, en
Catharina van Paliacatta, 'n slawevrou van Indiese afkoms. 'n
Bruin kind wat later ’n plaas naby Franschhoek gekoop het en
wie se stamboomtakke oor die land heen gegroei het.

Mense wat Afrikaans gepraat het. Die taal wat uit baie tale
en kulture kom, maar in Suid-Afrika gemaak is.

Wanneer jy lees “And now you want to tell me I’'m a
European and Afrikaans is not an indigenous language”, is dit
duidelik die storie is eintlik vir ander oé bedoel — vir 0é wat
skepties na Afrikaans en Dana se herkoms kyk.

“Everything I am is connected to Afrikaans and to Africa.
Even the donkeys and the stones speak Afrikaans to me. 1k wil
niet lopen. Ek is hiervandaan,” verklaar hy en klink vieserig. Al
kan en wil ek nie met hom stry nie, maak dié stukkie my
bekommerd. Die reaksie hierop is gewoonlik: “Die stryd duur
voort! Hulle sal ons nie onderkry nie!” En toe ek op Facebook
gaan loer waar Dana die stuk vroeér geplaas het, sien ek daar is
baie wat al weer loopgrawe aan ’t grou is. [emand het selfs 'n
gedig geskryf oor “Boere” wat “battles verloor” en “die swart
hart wat strewe na haat en kwaad”.

Maar dan vertrek Dana gelukkig na dorpe, mense, stories,
gebeure, kerke, kroeé en gelowe wat die wonderlike
verskeidenheid van ons land wys. En terwyl hy nog die
opwinding van Weéreldbeker-glorie kan voel, probeer vrolik
wees op Oujaarsaand, ’n pot pool teen die halfblinde Boetatjie
verloor en die laaste keer op die Shosholoza Meyl ry, begin die
Covid-19-pandemie ’n werklikheid word. Dit is nie *n maklike
reis met Dana-padkosbroodjies en vrolike gesigte langs
agterpaaie nie. Dit is immers die tyd van die gif, soos wat John
Mgaga van Saldanha dit noem. 'n Vreemde tyd. Wat nie net 'n
virus uit Wuhan en maskers en inperkings en entstowwe na ons
toe gebring het nie, maar ook meer werkloosheid, meer dwalers,
baie meer vrae.

Dana doen moeite met die dinge waaroor hy wonder en
probeer antwoorde soek. Daarom gaan kyk hy rugby in
Rondomskrik, is hy by wanneer Koos Sas se skedel eindelik rus
en vrede kry, gesels hy met 'n oudpolisieman wat by die
Sharpeville-skietery was en ry hy Amersfoort toe nadat *n boer
vermoor is. In 'n township langs Bloemfontein vertel Jemina
Meko meer oor die skugter skrywer Karel Schoeman. Sy het
Schoeman se aftreeoordwoonstel skoongemaak en hy het graag
by haar kom kuier — met ’n kaaskoek.

“Ek verlang hom so baie, vir ou Karel. Hy was soos
Mandela, soos Jesus,” sé Jemina oor die man wat so baie mense
aan die raai hou. Ds. Reggie Boesak verduidelik hoe dit vroeér
jare gewerk het as jou ma wit, jou pa swart en jyself bruin was.
Op ’n trein moes sy ma in die eerste klas gaan sit, hy en sy
broers en susters in die tweede klas en sy pa in die derde klas,
“op die harde banke”. “Maar ek het nie bitterheid in my nie, oor
niks nie. ’n Mens moet kan vergewe en versoen, anders sal jy
nooit vrede hé nie.”

Die bundel bevat 75 verhale, party redelik kort. Nou en dan
’n swart-en-wit foto van ’n toneel of persoon. Dit voel en lyk
baie bekend. Soos ’n Bybel. Jy weet as jy 'n Dana-storie
teékom. Die aardse taalgebruik, die stemme uit vernielde plekke
en mense, die sagte gesuis van die langpad, die fyn kyk na
eenvoudige dinge.

Maar In die tyd van die gif is ook klein gebare en oé wat hier
en daar effens rek of rol, sodat die stories suutjies na alles wat
aan Afrikaans en aan Dana vassit, beduie. Veral 'n verlede vol
absurde politieke en geloofsoortuigings. Dit kan dalk n
klompie lesers, “liberales”, laat snork-spoeg terwyl hulle die
boek toeklap. Of, “verraaier”, 'n ou gunsteling wat hoeka in een
van die gesprekke in die boek voorkom. Daar is egter
oorgenoeg nostalgiese verwysings na dinge uit die “oudae”, 'n
lange lys van goed wat nie meer vandag te kry is nie, 'n treinrit
waarop alles en almal van wielklopper tot roepman, geelkanarie
tot kameeldrol, onthou en gegroet word. “Lofpsalm” is 'n
klaaglied oor korrupsie, skelm staatsamptenare en ander
gierigaards. Te veel kere word daar gesé dié was 'n mooi hotel,
daai was ’n kafee en nou is dit ’n wildernis. Ek erken ek is
fyngevoelig vir kla en verlange na beter dae, maar by tye het
Dana my nogal gedaan gehad. Dan was ek baie verlig as ek sien
Kitte Honiball het vir hom 'n Please Call Me gestuur. Kitte, die
swerwer, is soos ’n sluk koue pynappelbier in die tyd van die
gif. Ongewoon, maar hy laat jou beter voel. En Kitte sit en
sukkel nie.

“Ek wil wegkom hier, my tjom. Ek wil move. Ek’s moeg vir
hierdie spul armblankes.”

Ek ken vir Dana beter as wat hy dink. Sy pa, “ 'n APK-
predikant, hoofkapelaan van die AWB en ’n vriend van Eugéne
Terre’Blanche op 2 Februarie 1990, toe FW de Klerk aankondig
dat Nelson Mandela vrygelaat gaan word”, was my pa ook. Ek
weet hoe moeilik dit is om daardie swaar, konserwatiewe
kettings los te maak. Ek weet hoe vreemd en alleen dit voel as
jy wegstap van alles wat jy geleer is en van al die mense wat jou
“naaste” was. Ek verstaan presies wanneer hy op bl. 175 besef
“hoe moeilik dit is om nie 'n rassis te wees nie, dit wat jy
grootgemaak is om te wees, hoe jy elke dag weer van voor af
moet probeer om met suiwer 0é na mense en die wéreld te kyk,
dat die teenoorgestelde van liefde dalk vrees is en nie haat nie”.

Maar Kitte is reg, ons moet move. Ons weet mos nou die
treine is kapoet, Eskom sukkel en daar staan nie meer “Het u
geweet?” agterop die Chappies-papiertjies nie. Ek wil ook niet
lopen, maar ons moet move, Dana. Na apostel Jan Swartz se
sinkkerkie op Brandvlei, na die Torings van Hoop, die Jobhuis,
township-huise, Excelsior, na stiltes tussen swerfklippe en
Namakwalandse surings. Ons moet na daai stories toe move
waarin liefde wegkruip. Soos jy weet. Soos jy steeds doen.
Dankie.

https://www.netwerk24.com/netwerk24/kunste/boeke/resensent-aan-
dana-snyman-ons-moet-move-dana-20211205



Brood vir die pad

Wag ons verniet in die pandemie, soos vir
Godot?

RRV

‘Nothing to be done,” lui die openingsre€l van die Ierse skrywer
en dramaturg Samuel Beckett se bekende toneelstuk Waiting for
Godot. In Beckett se drama, in twee bedrywe, wag twee
boemelaars, Vladimir en Estragon, deurgaans vir ’n sekere mnr.
Godot. Maar Godot kom nie.

Waiting for Godot — wat Beckett in die nadraai van die
Tweede Wereldoorlog in Frans en later in Engels geskryf het —
is al beskryf as ’'n teaterstuk “waarin niks gebeur nie, twee
keer”.

'n Opmerking van Estragon word dan ook dikwels op die
stuk in sy geheel betrek: “Niks gebeur nie. Niemand kom nie,
niemand gaan nie. Dit is verskriklik.”

Tog het mense oor dekades heen beleef dat Beckett se
verhoogstuk, ondanks die feit dat daar vergeefs gewag word,
kragtig tot hul situasie spreek — ook in tye van krisis en
uitsigloosheid. In apartheid-Suid-Afrika is dit dikwels
opgevoer, onder meer in die Markteater in Johannesburg. En in
die somer van 1993 het die Amerikaanse skrywer, filosoof en
aktivis Susan Sontag na die beleérde Sarajewo gereis om
Waiting for Godot daar op die planke te bring, te midde van
heelwat media-aandag.

In die boeiende studie Waiting for Godot in Sarajevo, 1993
(2015), bespreek Dina Abazovic (wat in Sarajewo grootgeword
het) die moeilike omstandighede waarin die drama destyds
opgevoer is, asook die uitwerking daarvan op die stad.

Sontag skryf self hoe emosie haar tydens een van die
opvoerings oorweldig het na die lang stilte van Vladimir en
Estragon — ’n stilte wat gevolg het op die boodskapper se
aankondiging dat Godot nie vandag kom nie, maar vir seker
more. Niemand in die gehoor het 'n geluid gemaak nie; die
enigste klanke was van die tenks en skote buite die teater.

Beckett se Waiting for Godot is dalk ook gepas vir ons
ervaring van die pandemie. Ons kan verlam word deur die
gevoel dat ons futiel wag vir 'n doeltreffende entstof, of vir
groepsimmuniteit, of vir hulp in ons maatskaplike en
ekonomiese krisisse.

Tans vier Christene wéreldwyd Advent, die kerklike tyd wat
met verwagting fokus op God se koms in Christus na ons
wéreld.

Die wag van Advent is egter nie 'n passiewe wag sonder
hoop op ’n uitkoms en toekoms nie. Dit is ook nie goedkoop
optimisme nie.

Of soos Samuel Terrien na aanleiding van Waiting for
Godot skryf: “Hope is not a manifestation of temperamental
optimism. It is the miraculous obstinacy which hints, teases, and
prods, and which accepts a proffered grace. It never lets go.”

https://www.netwerk24.com/netwerk24/stemme/sielsdinge/geestelike-
waardes-wag-ons-verniet-in-die-pandemie-soos-vir-godot-20211204
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