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Broodijies vir die pad

“For the dead and the living, we must bear witness.”
— elie wiesel

“It was only a smile, nothing more. It didn't make everything
all right. It didn't make ANYTHING all right. Only a smile. A
tiny thing. A leaf in the woods, shaking in the wake of a
startled bird's flight. But I'll take it. With open arms. Because
when spring comes, it melts the snow one flake at a time,
and maybe | just witnessed the first flake melting. - Amir”

— Khaled Hosseini, The Kite Runner

“What you end up remembering isn't always the same as
what you have witnessed.”
— Julian Barnes, The Sense of an Ending

“And that's why i have to go back

to so many places

there to find myself

and constantly examine myself

with no witness but the moon

and then whistle with joy,

ambling over rocks and clods of earth,
with no task but to live,

with no family but the road.”

— Pablo Neruda

“Remembering our past, carrying it around with us always,
may be the necessary requirement for maintaining, as they
say, the wholeness of the self. To ensure that the self
doesn’t shrink, to see that it holds on to its volume,
memories have to be watered like potted flowers, and the
watering calls for regular contact with the witnesses of the
past, that is to say, with friends. They are our mirror; our
memory; we ask nothing of them but that they polish the
mirror from time to time so we can look at ourselves in it.”
— Milan Kundera, Identity

“If we only had eyes to see and ears to hear and wits to
understand, we would know that the Kingdom of God in the
sense of holiness, goodness, beauty is as close as breathing
and is crying out to born both within ourselves and within
the world; we would know that the Kingdom of God is what
we all of us hunger for above all other things even when we
don’t know its name or realize that it's what we’re starving
to death for. The Kingdom of God is where our best dreams
come from and our truest prayers. We glimpse it at those
moments when we find ourselves being better than we are

and wiser than we know. We catch sight of it when at some
moment of crisis a strength seems to come to us that is
greater than our own strength. The Kingdom of God is where
we belong. It is home, and whether we realize it or not, |
think we are all of us homesick for it.”

— Frederick Buechner

oulap se rooi

as die son maandae oulap se rooi

hoog bd die bantamberge gooi

moes ons tjenners voetsaam

houtveld se kant toe staan

dis houtmaak die ganske dag

tot honger virrie stukkie kos
jakkalstjankies uit jou maag laat los
maar hout se tjent moes kldar
ma-goed had geen genade

vir rénekoptjenners nie

vanaand, wanneer ma-goed ons roep
loop sit ons ommie vyebosvuur

met derms en suursous

en ons praat en ons lag oor
alle dinge van dié lang dag

en ons kyk hoelat vyebosvlam
oulap se rooi teen’ie swart skadu

vannie rietdak gooi

Thomas Deacon

Uit 'minjonet en bitterbos’ - Thomas
Deacon. Naledi, 2022

In hierdie gedig, soos ook in die ander gedigte in die eerste
bundelafdeling, word 'n tyd, 'n ruimte en 'n lewenswyse opgeroep wat
vreemd is aan moderne (stads)mense. Dit skets 'n prentjie van bykans
onvoorstelbare armoede, van 'n lewe sonder enige gerief, van een
karige maaltyd per dag en van harde hande-arbeid. Tog, teen alle
verwagting in, is dit ook 'n lewe wat deur klein vreugdes en
ongekompliseerde lewensverwagtinge gekenmerk word. Dit is’'n
tipiese herinneringsvers waarin die vreugdes onthou word en die
swaarkry as’t ware verheerlik word omdat dit nie meer aan die lyf
gevoel word nie.

https://versindaba.co.za/2022/03/02/resensie-minjonet-en-bitterbos-
thomas-deacon/

“When we are securely rooted in personal intimacy with the
source of life, it will be possible to remain flexible without
being relativistic, convinced without being rigid, willing to
confront without being offensive, gentle and forgiving
without being soft, and true witnesses without being
manipulative.”

— HenriJ.M. Nouwen
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Skep water uit die helende gistersfontein
Wilhelm Jordaan

Daar sit die drie omies toe met hul effense boepies — klasmaats wat
mekaar toenterjare laas gesien het toe hulle in matriek was aan 'n
bekende seunskool in Bloemfontein (ons los nou maar die naam,
anders dreun die gebruiklike, vervelige beskuldiging!).

Hulle groet mekaar met stewige hande en net daarna weer 'n
keer, ietwat skugter, met die bekende skoolgroet. En hulle roep
mekaar op ou byname — Twaan en Pit, en Stoffel bly net Stoffel soos
hy gedoop is. Op uitnodiging van een eet hulle saam in sy huis, wat
uitkyk op die lieflike Franschhoekvallei.

Ek stap uit na "n gronddam voor die huis met bome, wingerde en
berge op die agtergrond. Die rimpelings van weerkaatsende water
bring opeens ’n stroom herinnerings oor die ligte dae van lank gelede
toe ons maats was én hoe broos, ja, hoe weerloos, ons nou geword
het.

Draai om en sien Twaan en Stoffel in diep gesprek en ek herinner
my Simon & Garfunkel se gedrae liedjie “Bookends™: . .. Old
friends / Memory brushes the same years . . . A time it was, and what
atime it was, it was/ A time of innocence / A time of confi- dence . .

En ek weet opnuut t6é en ndud vloei ineen — sodat tyd vir 'n wyle
kantel. Want Stoffel maak 'n gebaar en frons, kompleet soos hy as
seun gedoen het toe hy in die klas 'n onderwyser 'n moeilike vraag
gevra het. En Twaan gooi steeds sy kop agteroor as hy lag soos ek
hom meermale gesien doen het.

Die Franse skrywer Marcel Proust was reg toe hy in Op soek na
verlore tyd geskryf het ons indrukke van mense en dinge streef na
harmonie — dat die indrukke wat ons néu vorm, gevoed word deur
idees wat ons reeds gevorm het.

As ons dit verstaan, word ons met “sensuele onmiddellikheid”
teruggeneem na die vreugdes van die kommervryer dae. Saam met
die insig dat sulke indrukke die weefstof is van die wete dat die lewe
in die kleinste besonderhede betekenisvol is.

Daarom kan ek met “sensuele onmiddellikheid” op 'n hoé
ouderdom myself herbeleef as die 13-jarige poenskoppie, gereed vir
die eerste ho€rskooljaar. En met filosofiese erns wonder: “Herken jy
nog die seun wat jy was in die man wat jy is — die skraal, laggende
seuntjie van toe en die steeds laggende oompie van nou?” En kan
byvoeg “Ek is nog hy,” soos Jan van Melle s€ in Bart Nel?

Al vertellende ontvou die drie skoolmaats se lewenstories en
word ons opnuut bewus van die manier waarop ons voorgeskrewe
boek De Kleine Johannes deur Frederik van Eeden profeties oor
lewens was — saamgevoeg in die vraag: Wat gee beslag aan jou lewe
— die dromende verbeelding, die rede of die liefde?

En ons weet, elkeen op eie manier, die krag van dié dinge en dat
dit goed is om gereeld helende water te gaan skep by die fontein van
gister; dat nostalgiese besoeke aan die verlede vormend is vir
vorentoe leef . ..

* Jordaan is "n emeritus professor in sielkunde.

https://www.netwerk24.com/netwerk24/stemme/menings/wilhelm-
jordaan-skep-water-uit-die-helende-gistersfontein-20220914

Brood vir die pad

Stoksielalleen. in 'n kroeg vol ander mense
Dana Snyman

Hy het laat geslaap en tydsaam opgestaan.

Sy knie is weer seer vandag. S6 kom meld die oumenspyne aan.

Waar sou hy sy foon neergesit het? Hier 1€ dit op die kassie by
die foto van haar.

Iemand het vir hom *n WhatsApp in die nag gestuur. Sy kind in
Australi€. “Dad moet di rugby enjoy. Love u lots,” skryf sy. Die
kinders met hul lui manier van skryf. Nie dat sy meer 'n kind is nie.
Sy is al die ma van twee.

Die wedstryd begin halftwaalf, het die koerant gesé. Dan is dit al
aand daar by hulle.

Hy weet nie of hy vandag alleen na die wedstryd wil kyk nie. In
die week het hy die sproeier in die tuin laat loop, maar die grasperk
voor die venster bly rypvaal. Dit voel of die winter nooit gaan end
kry nie, hierdie winter wat *n winter gelede begin het die middag toe
die dokter bel en s& hy moet hospitaal toe kom, haar suurstofviak bly
daal, hulle wil die respirator afskakel.

Hy kan seker by vriende gaan kyk, maar op sulke dae is hy nie
lus vir vleisbraaipraatjies nie.

Sy foon piep. Weer *n WhatsApp uit Australi€: “Is Dad orait?”

“Sien uit na die rugby,” tik hy terug.

“Gaan by pelle kyk.”

“Dad mut dit enjoy.

“Kyk uit vir ons.

“Ons is al hie by di stadium. Go Bokke!” antwoord sy, met 'n
bloedrooi hartjie daarby.

Hoe lank is hulle al daar oorkant? Agt jaar?

Hy gaan by die kombuisdeur uit. In die agterplaas staan die
kampsleepwa wat hy vir hulle twee gekoop het. Hul aftreeplanne
was gereed.

Hulle het darem daardie een naweek op Tietiesbaai gekamp.

Hy ry na die middedorp toe. Die lerse kroeg oorkant die Engen
Iyk na die regte plek. By die tafeltjies voor die grootskerm-TV sit
mense.

Hy bestel ’n bier by die toonbank en gaan sit by een van die
tafeltjies. Hy kan nie onthou wanneer laas was hy alleen in *n kroeg
nie.

Op die skerm skakel hulle oor na die stadion in Sydney. Die
spanne stap op die veld, dan gly die kamera oor die skare op die
paviljoen. Hy leun vorentoe.

lewers tussen al daardie mense moet sy dogter, haar man en die
twee Kleinkinders wees wat hy nog net een keer kon vashou.

Die Bokke lyk goed. Die voorspelers wen een bal na die ander.
Hy wil homself in die wedstryd verloor. Halftyd loop die Bokke voor
en hy gaan kry nog ’n bier. Dis lekker hier tussen die mense.

Met ’n paar minute oor is dit duidelik die Bokke gaan wen. Hy
wens die wedstryd hou nie op nie. Dan wys die kamera weer die
paviljoen. Iemand in die skare hou ’n plakkaat in die lug waarop
staan: OUPA JAN. Dis hy! Hy is oupa Jan! Hy wil opstaan en
skreeu: Dis ek, dis my kinders daardie! Maar die kamera is weer
terug by die spelers op die veld.

Hy drink die laaste bier in sy glas en stap tussen die mense deur,
die stilte in, terug na sy bakkie toe. Hy sal aan sy knie moet laat
werk.

https://www.netwerk24.com/netwerk24/stemme/menings/stoksielalleen-
in-n-kroeg-vol-ander-mense-20220909
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